Il dantista e I’'operaio
di Angelo BOEZI

Non so quale immagine coltiviate di Dante, non so come ve I’abbiano fatto leggere né quale Dante
vi abbiano fatto leggere e neppure se abbiate chiaro che c’@ un Dante che si puo leggere
serenamente davanti a qualsiasi pubblico e c’e anche un Dante che tanto serenamente non si puo
leggere. Dante € uno scrittore politicamente scorretto. Scorrettissimo. La lettura di Dante € vietata o
fortemente sconsigliata in molti paesi e da molte culture. E stata vietata o fortemente sconsigliata
anche da noi. La Monarchia é stata inserita nel primissimo indice dei libri proibiti del 1559. Gia nel
Trecento, un cardinale, Bertrando del Poggetto, legato in Italia di papa Giovanni XXII, ha fatto le
umane e le divine cose per far condannare la Monarchia al rogo e, pare, per bruciare sul rogo anche
i poveri resti di Dante. Dieci anni dopo la morte.

Dante ha fatto venire i nervi a molta gente. Sono sicuro che farebbe venire i nervi anche a molti di
voi. Probabilmente, anzi, nel corso di questo intervento, capitera che a qualcuno di voi verranno i
nervi. Chiedo scusa ma non ci posso fare niente. Dante & uno cosi. E difficile leggerlo senza
innervosirsi. Senza sentirsi messi in questione.

Cerchero di chiarire come sia accaduto, anche attraverso il lavoro di Pietrobono, e anzi soprattutto
attraverso il lavoro di Pietrobono, che Dante sia stato reso disponibile alla venerazione di una
borghesia che coltiva e pratica valori che sono completamente diversi dai suoi e anzi sono spregiati
e maledetti nel gran libro che ci ha lasciato. Come sia accaduto che Dante non fa piu venire i nervi a
nessuno.

Mette conto di registrare intanto che, tolti gli studiosi professionisti e qualche iniziato extravagante,
Dante non lo legge nessuno. Non ho trovato ancora un professore di quelli che spiegano Dante nei
licei il quale abbia letto tutta la Commedia. Non c’¢, in Italia, una pratica diffusa della lettura di
Dante che possa essere confrontata, per un esempio, alla dedizione collettiva tributata alle pagine di
Shakespeare nel mondo anglosassone.

Quanti sanno, per un esempio, che Dante € anche uno scrittore pulp, un autore horror rispetto al
quale Dario Argento e Stephen King sembrano pii dilettanti? Quanti sanno che dentro I’Inferno, e
non solo, Dante ci ha messo anche un mucchio di parolacce?

La fascinazione esercitata da Dante nell’immaginario nazionale, il culto di Dante, al quale siamo
tutti ascritti, senza distinzione possibile tra gli iniziati che leggono la Commedia per lavoro e i
profani, che non la leggono tranne i pochi canti del liceo: sono un artefatto culturale. Sono stati
costruiti nell’Ottocento, che e stato il secolo di Dante.

Per i cinque secoli precedenti, Dante e stato considerato, con qualche buona ragione e con
pochissime eccezioni, un poeta bizzarro, grottesco, stravagante, sulfureo, gotico, volgare, rozzo,
indecente, imbarazzante. In sospetto d’eresia, 0 eretico senz’altro. Scomodo, irritante, marginale.

Dal quindicesimo al diciassettesimo secolo, la nostra letteratura e stata governata da un augusto,
Petrarca, e da due cesari, Ariosto e Tasso.

Anche il massimo pontefice, secondo lui, degli iniziati al culto di Dante, Giovanni Boccaccio,
qguando fu incaricato di una lettura pubblica di tutta la Commedia, a Firenze, nella chiesa di S.
Stefano a Badia, poso il libro e interruppe le lezioni al canto XVII dell’Inferno. Dice per i soliti,
sopravvenuti motivi di salute. E per via della consueta passata di peste.



Riproduco tale quale I'intervento tenuto ad Alatri. E un testo vocale. E manchevole, come non
sfuggira all'attento lettore, degli usuali apparati accademici.

Che riuscirono provvidenziali e lo levarono dall’imbarazzo di leggere, in chiesa, il canto XIX
dell’Inferno: che neppure i giullari a pagamento della televisione, ai quali spetterebbe, secondo
Manganelli, di dire la verita al potere, hanno avuto o avranno mai ’ardire di leggere in pubblico. E
figurati in chiesa. Di passaggio: perché stasera non provate a guardare? Lasciate perdere Google,
Facebook, Istagram e Wikipedia. Fatevi un regalo: leggete dentro un buon libro di carta il canto
XIX dell’Inferno.

C’¢ una Commedia che € il libro di Dante. La conosciamo, anche nel testo, meno bene di quanto
vorremmo. C’¢ una Commedia che é stata terreno di una contesa culturale e politica. C’¢ una
Commedia che e stata usata come strumento della lotta politica. Leggere la Commedia come un
libro di poesia pura, come si leggono il Canzoniere o il Furioso o I'lnnamorato, & un esercizio
molto difficile. La Commedia agita questioni che ci coinvolgono e ci riguardano ancora. Che sono
ancora le nostre. Dunque, ogni lettura della Commedia é attraversata dai problemi e dalle possibili
soluzioni da cui veniamo sollecitati mentre ci facciamo attraversare dalla Commedia.

C’¢ una immagine della Commedia che e stata costruita dagli uomini del Risorgimento. Fino al
1865, fuori delle accademie; dal 1865 al 1900, soprattutto dentro le accademie. E ben rappresentata
dal monumento fiorentino e dal napoletano.

La capitale fu trasferita a Firenze il 3 febbraio 1865. Subito ad aprile, fu completata e collocata sul
piedistallo la statua di Dante, che era stata realizzata e donata a Firenze grazie ad una raccolta di
fondi promossa tre anni prima dal comune di Ravenna: non senza intenti polemici. Il monumento fu
sistemato al centro di piazza Santa Croce, dove i domenicani predicavano alle folle e i fiorentini, dal
Rinascimento, giocavano a palla. Sicché, i domenicani andarono a predicare e i fiorentini ad
ascoltare prediche e a giocare altrove. E un Dante combattente. Chiuso nell’abito, ha un’espressione
fiera e sdegnosa. Sprezzante. E I’ispiratore di un moto rivoluzionario. Un guerriero armato che
chiama alla battaglia. Tiene nella destra la Commedia come fosse una spada. E affiancato da
un’aquila con le ali semichiuse, che rappresenta 1’autorita civile e politica che sta per spiccare il
volo verso Roma e verso la storia. E circondato da quattro leoni, che reggono con la zampa uno
scudo. Su ognuno degli scudi, stemma di nobilta araldica dell'ltalia nuova, il titolo di un’opera cosi
detta minore. L’iscrizione dice, semplicemente, A Dante Alighieri [’Italia. Che nasce nel nome di
Dante. Che entra nella storia tenendo nella destra, come un’arma, la Commedia. E il Dante di
Carducci: "Dante che é per noi dopo 600 anni ancor giovane, Dante in cui troviamo la nostra fede
religiosa e politica, in cui abbiamo la nostra filosofia e la nostra storia”.

C’¢ una immagine della Commedia che e stata elaborata, al principio del Novecento, a modo di
necessaria correzione della precedente ottocentesca. Fuori delle accademie e contro le accademie.

E un Dante senza monumenti. L’erezione di una statua romana & stata proposta pitl volte. Venne
individuata una piazza, all’Esquilino, ma il monumento non ¢ mai stato realizzato.

Il primo Dante, quello risorgimentale, é anticlericale, fiero avversario del potere temporale dei papi,
censore severo dei vizi e delle brutture degli ecclesiastici, ghibellino, e sino anche ‘“ghibellino
coperto”, ascritto sin dagli anni fiorentini ad una societa segreta costituita con lo scopo statutario di
combattere il papato. E un guerriero ed un esule politico.

Questa immagine di Dante era arrivata in Italia dalla diaspora dei fuoriusciti politici in Inghilterra. |
primi articoli inglesi di Foscolo sono del 1818. Il Saggio su Dante e Petrarca é del 1823. Il
Discorso sul testo del poema di Dante é del 1825. Foscolo disegna un ritratto di Dante il cui libro
sarebbe destinato a turbare, nei secoli, il sonno dei difensori e degli apologeti del papato.



Nel 1832 Gabriele Rossetti pubblica un volume che i patrioti ed i padri risorgimentali tenevano,
diciamo cosi, sul comodino insieme alla Commedia: Sullo spirito antipapale che produsse la
Riforma. Dante, precursore di Lutero, sarebbe stato 1’archimandrita di una setta ereticale, di una
societa segreta, di una organizzazione terroristica che intendeva abbattere il potere temporale del
papa. Gli adepti avrebbero comunicato tra loro attraverso il codice simbolico, il linguaggio cifrato
della poesia in amore d’una bella donna.

I padri risorgimentali, molti dei quali conobbero come Dante 1’esilio, e per i quali la questione della
unita italiana, e del progresso civile e politico d’Italia, era essenzialmente la questione del potere
temporale dei papi, si cucirono una bandiera nella quale campeggiava questo Dante “ghibellin
fuggiasco”. Tanto che nel 1853, un neoguelfo, Eugéne Aroux senti il bisogno di denunciare Dante
come “uno dei piu accaniti e pericolosi avversari della Chiesa di Roma, tanto piu pericoloso in
quanto fornito dal Cielo di genio” e “un ateo, uno di quegli uomini senza fede e senza onore che
sognano e tramano rivoluzioni, per innalzare sulle rovine insanguinate I'edificio della loro fortuna”.
Il libro di Aroux si intitola Dante hérétique, revolutionnaire et socialiste. Molto dopo aver letto la
Commedia, dopo aver dedicato qualche anno a leggere la Commedia: pud essere divertente darci
un’occhiata. Questa idea di un Dante ateo, senza fede: ¢ tanto sorprendente, tanto bislacca ai nostri
occhi che & bene non perderla di vista.

Tra il Dante ateo di Aroux e il Dante cattolicissimo che leggiamo noi ¢’¢ di mezzo un lungo lavoro
di elaborazione culturale che é stato svolto, in buona parte, da Pietrobono.

Ancora nel 1821, intanto, in Italia nessuno si piglia la pena di celebrare il centenario della morte. Le
celebrazioni sono sempre ufficiali. Alla presenza delle autorita civili, politiche e religiose. Dante,
viceversa, era il poeta dei cospiratori. Con I’eccezione della canzone leopardiana Sopra il
monumento di Dante che si preparava in Firenze, e che invece dovette attendere i liberali ed il 1865
per essere inaugurato, la quale sta in coppia con l’altra A/l’[talia, non accade granché. La
registrazione leopardiana e puntualissima e va sottolineata: la celebrazione di Dante coincide con la
grande causa della unita e del riscatto nazionale. Della lotta, se necessario armata, per I’unita ed il
riscatto nazionale.

L'armi, qua I'armi: io solo
Combattero, procombero sol io.
Dammi, o ciel, che sia foco
Agl'italici petti il sangue mio.

Tra questo 1821 ed il 1865 la “moda di Dante” si diffonde sempre piu. Insieme al movimento
risorgimentale. La Nuova lItalia, che vuole nascere, ha bisogno di un padre. Di un eroe fondatore.
Lo trova in Dante, il cui culto si officia nella celebrazione della Commedia.

I1 1865 ¢ I’anno di Dante. Il centenario della nascita viene celebrato con grande solennita. La Nuova
Italia, che é nata, vuole andare a Roma. Per conquistare Roma, & necessario demolire il compatto
edificio dottrinale, giuridico e politico sul quale ¢ edificata 1’autorita temporale dei pontefici.
L’immagine di un Dante anticlericale ed eretico viene adoperata come leva per sconficcare le pietre
d’angolo su cui ¢ fondato lo stato della Chiesa. Per preparare le cannonate di Porta Pia, si combatte
una fiera battaglia culturale contro il papato romano a colpi di citazioni dalla Commedia. Il culto di
Dante schierato in campo contro il papato prepara e rende possibili le schioppettate del 20 settembre.
La Nuova Italia si dispone all’impresa romana ispirandosi a un Dante seguace e continuatore
dell’opera di Federico II imperatore, il tre volte scomunicato per aver cercato di restituire I’autorita
dello stato. Sia detto di passaggio: tutti i padri della Nuova Italia sono stati scomunicati e alcuni di
loro non hanno ricevuto 1’unzione estrema.



La capitale e trasferita a Firenze, sulla strada di Roma. Si inaugura, s'e detto, il monumento
fiorentino.

Escono le mille pagine della miscellanea di studi Dante e il suo secolo, che resta uno degli sforzi
pit poderosi compiuti dalla cultura italiana del tempo.

Escono i quindici volumi delle Poesie di mille autori intorno a Dante Alighieri.

Mille € un numero fortemente simbolico. Il millenarismo € la fede in un cambiamento, un
rinnovamento epocale della storia. L’Italia vuole rinascere nel nome di Dante.

Si aprono i primi licei intitolati a Dante.

Escono le cinquanta quartine di quinari sdruccioli dell’Inno a Satana, che Carducci pubblica con il
nome d’arte Enotrio Romano, a modo di omaggio ed auspicio resi ad una Roma che sta per tornare
classica e pagana.

Luigi Settembrini da principio all’impresa dell’erezione di un monumento di Dante a Napoli ed
avvia la raccolta dei fondi necessari.

Si vagheggia I’istituzione di una cattedra romana di studi danteschi, alla quale sarebbe destinato
Carducci, in funzione di antipapa.

Si progetta un monumento da erigere a Dante in una Roma finalmente liberata ed italiana.

Dopo la conquista di Roma, tutta I’accademia italiana si dedica allo studio di Dante. A celebrare le
solenni liturgie del culto di Dante, poeta nazionale. Vengono officiati in gran pompa il centenario di
Beatrice ed il centenario della Visione.

Nel 1903 va al governo Giolitti. Le questioni in campo mutano rapidamente. Inizia il lungo
cammino della conciliazione tra le diverse anime della nazione. Anche per evitare I’isolamento
internazionale, mentre si prepara la spedizione di Libia, bisogna disinnescare la questione romana.
Con la consueta, finissima sensibilita ai grandi orizzonti della storia, nel 1903, Benedetto Croce
affida alla Critica la registrazione delle prime insofferenze, dei primi disagi per il “monoteismo
dantesco”.

Da qui al 1930, Croce e Pietrobono, entrambi estranei all’accademia, si impegnano in due
operazioni divergenti e parallele attraverso le quali disegnano una immagine nuova di Dante che, in
gran parte, & ancora la nostra.

I1 libro capitale di Croce su Dante ¢ del 1921. L’anno delle celebrazioni del sesto centenario. A
Ravenna, un poco tutti cercarono di mettere il cappello in testa a Dante. “Poeta della patria” per i
liberali; cantore della futura e romana grandezza della patria e baluardo dei confini del Carnaro per
nazionalisti e fascisti; poeta cristianissimo per i cattolici; socialista, cospiratore ed eretico per gli
anarchici. Ventimila persone assistono alla messa in scena, per la regia di D’Annunzio, appena
sgombrato da Fiume, dello spargimento intorno al sepolcro di Dante di tre sacchi di foglie d’alloro.
Manca soltanto il re, che si rifiuto di partecipare, offeso dalla presenza degli anarchici, che gli
avevano ammazzato il padre. Tra folle in delirio, come ministro dell’istruzione Croce presiede le
solenni celebrazioni ravennati del centenario e, nella prolusione, si scaglia ancora contro la
dantomania. Senza accorgersi questa volta che, al punto in cui s’¢ giunti, si tratta di una battaglia di
retroguardia.

A segnare la conclusione delle polemiche risorgimentali e ribadire una comune volonta di
conciliazione, papa Benedetto XV leva di mezzo il non expedit, favorisce la formazione di un
partito popolare cattolico e il 30 aprile 1921 diffonde ’enciclica In praeclara summorum, con cui
riconosce a Dante, “il cantore piu eloquente del pensiero cristiano”, il gran merito di “aver onorato
il cattolicesimo” e stabilisce che la Commedia “ad altro fine non mira se non a glorificare la
giustizia e la provvidenza di Dio, che governa il mondo nel tempo e nell’eternita”. Sicché, “in
questo poema, conformemente alla rivelazione divina, risplendono la maesta di Dio Uno e Trino, la
Redenzione del genere umano operata dal Verbo di Dio fatto uomo, la somma benignita e liberalita
di Maria Vergine Madre, Regina del Cielo, e la superna gloria dei santi, degli angeli e degli uomini”.
E dunque Dante, “il cantore e 1’araldo piu eloquente del pensiero cristiano” “deve alla fede cattolica
tanta parte della sua fama e della sua grandezza”.



Chi volesse porsi ad intendere 1’opera di Pietrobono, dovrebbe cominciare da qui. Dalla enciclica di
una papa, cui Pietrobono fu molto vicino, che riesce a scorgere il poeta cristianissimo dove altri
aveva visto il fiero nemico del papato.

Croce demolisce I’interpretazione risorgimentale di Dante ¢ della Commedia attraverso la
demolizione del “culto di Dante” e della “monomania dantesca”: schiera ’artiglieria d’assedio e
batte in breccia la cittadella della “idolatria dantesca”. E il secondo tempo di Porta Pia: abbattuto il
potere temporale della Chiesa, & necessario sgombrare il terreno. Vanno rimosse le macerie e
disinnescate le mine. Croce, d’altra parte, ha bisogno di tenere ben distinto 1’idolo polemico
“religione di Dante” dalla “aristocrazia di uomini integri e retti” per opera dei quali, a parere suo,
era stata edificata la Nuova lItalia. Percio si scaglia contro gli accademici, che addita al biasimo
universale come unici, scellerati responsabili dell’impazzimento dantofilo. Sotto le randellate di
Croce, tutti gli accademici italiani si dedicano, infatti, a coltivare altri territori. I migliori intelletti di
quella stagione si impegnano nella monumentale edizione dell’epistolario latino di Petrarca e,
dunque, migrano verso un ecosistema quanto piu possibile remoto dal terreno della filologia e della
critica dantesca.

Pietrobono nel 1921 assume la direzione del Giornale dantesco: imperturbato perché non ha
ambizioni accademiche e per 1’usbergo dell’abito che indossa, si da tutto, nel commento alla
Commedia, ad un finissimo lavoro di levigatura del paesaggio. Costruisce ponti, colma fossati,
prosciuga paludi, traccia sentieri, leva di mezzo o aggira i macigni piu aspri, modera asperita, apre
passaggi. Il commento di Pietrobono alla Commedia é stato pubblicato tra il 1924 e il 1930 ed ha
accompagnato in qualche modo le trattative diplomatiche che si sono concluse con la pattuizione
del Concordato del 1929.

Pietrobono, in quegli anni, costruisce la possibilita di una lettura di Dante che non separi € non
divida ma, secondo gli auspici di tutti, o quasi tutti, consenta il dialogo tra I’Italia dei laici e 1’Italia
dei chierici. Modellando D’argilla dell’immagine di Dante mediante delicati colpi di pollice,
Pietrobono ridefinisce, chiosa dopo chiosa, annotazione dopo annotazione, il volto di un poeta
sempre sommo e adesso anche cattolicissimo. Non piu fiero avversario del potere temporale, non
cospiratore, non fustigatore dei papi. Leva di dosso a Dante i panni dell’eretico e fa affiorare 1
lineamenti del poeta sacro, alla cui opera hanno posto mano e cielo e terra: dunque, sia la riva
sinistra che quella destra del Tevere.

Nel XXVII del Paradiso, a S. Pietro capita di innervosirsi cosi tanto da trascolorare, cambiare colore.
Diventa rosso come il pianeta Marte, appena gli capita di pensare al papa. E allora, accade che si
produca in una fierissima invettiva. Proprio non ce la fa, a trattenersi:

Quelli ch’usurpa in terra il luogo mio,
il luogo mio, il luogo mio, che vaca
ne la presenza del Figliuol di Dio,

fatt’ha del cimiterio mio cloaca
del sangue e de la puzza, onde ‘I perverso
che cadde di qua su, la giu si placa.

Colui — S. Pietro proprio non ci riesce a chiamare il papa con il titolo proprio — che in terra usurpa il
luogo mio - ripetuto tre volte per enfasi d’ira -, il quale vaca, & vacante agli occhi di Cristo, — e
dunque, sulla sedia di Pietro non ¢’¢ alcun successore legittimo -, ha trasformato il luogo della mia
sepoltura in una fogna sanguinosa e puzzolente, della quale Lucifero, abisso di perversione
precipitato da questo paradiso laggiu, sulla terra, si compiace e per la quale sente pacificato il
proprio pur insaziato desiderio di male.



Pietrobono chiosa: “All’idea che in esso, nel seggio affidatogli da Cristo, stia a sedere un indegno,
si sente riaccendere piu vivo l’amore con cui lo ha difeso e santificato, e inasprire il dolore di
vederlo cosi avvilito. La sedia papale ¢ vacante; ma ne la presenza... Non, dunque, per i fedeli, che
dovevano sempre la loro obbedienza e il loro ossequio a Bonifazio VIII; vacava bensi per il Figliuol
di Dio, del quale i papi sono vicari. Il rispetto dell ’autorita pontificia nel Poeta é tanto, che non se
ne dimentica neppure nei momenti di piu violenta passione ”.

Dante fa dire a S. Pietro:”Bonifacio VIII ha trasformato la chiesa di Cristo in una fogna
insanguinata e puzzolente. E un usurpatore, non un papa legittimo. E un rappresentante di Lucifero,
non di Cristo”. Pietrobono annota:”’Guarda quanto ¢ grande il rispetto di Dante per 1’autorita del
papa, al quale i fedeli debbono sempre e in ogni caso obbedienza e ossequio”.

Nell’enciclica di Benedetto XV, quasi con le medesime parole:”Per la verita, [’Alighieri ha una
straordinaria deferenza per [’autorita della Chiesa Cattolica e per il potere del Romano Pontefice,
tanto che a suo parere sono valide tutte le leggi e tutte le istituzioni della Chiesa che dallo stesso
sono state disposte”.

Poco piu in basso, S. Pietro ripiglia la sfuriata:

Non fu la sposa di Cristo allevata
del sangue mio, di Lin, di quel di Cleto,
per essere ad acquisto d’oro usata;

ma, per acquisto d’esto viver lieto,
e Sisto e Pio e Calisto e Urbano
sparser lo sangue dopo molto fleto.

La chiesa di Cristo, alle origini, non e stata nutrita con il sangue del martirio mio, e di papa Lino, e
di papa Cleto, per essere poi adoperata al fine di ammassare ricchezze. | primi papi santi e martiri,
Sisto, Pio, Callisto e Urbano hanno sparso il loro sangue tra molto dolore per rendere testimonianza
alla fede autentica e far si che I’opera della chiesa consenta all’umanita di conquistare la beatitudine
del paradiso.

Parole durissime, che Pietrobono sfuma, vela, glissa con una nota rapidissima: “San Pietro si
scaglia contro la colpa tante volte rinfacciata dal Poeta ai pontefici, che una istituzione
essenzialmente spirituale, come la Chiesa, hanno fatto servire a fini di grandezza mondana”.

Notevole I’avverbio, che punta in direzione concordataria: “essenzialmente”. Per Dante, invece, la
chiesa € istituzione esclusivamente spirituale. Qualsiasi interferenza, qualsiasi commistione tra
potere civile e potesta religiosa contraddice alla volonta espressa di Dio ed é causa, sulla terra, di
disordine spirituale e mal governo civile. La chiesa che Dante avrebbe voluto é lontana dal mondo,
vive nella devozione e si dedica alla preghiera ed alle lodi di Dio.

Mette conto forse di rilevare che qui ad Alatri, nella citta di Pietrobono, tanto devota a S. Sisto,
I’elogio tributato da Dante al patrono nella Commedia: sia passato inosservato. Ci sono canti della
Commedia che si leggono e si possono leggere e canti della Commedia che non si leggono perché é
meglio cosi.

Ancora piu in basso, Dante immagina che San Pietro estenda I’ambito dell’invettiva:

In vesta di pastor lupi rapaci



si veggon di qua su per tutti i paschi:
o difesa di Dio, perché pur giaci?

Da qua sopra, dal paradiso, si vedono lupi rapaci che indossano 1’abito dei religiosi e razziano tutti i
pascoli che appartengono a Cristo: perché, Dio, rimani indifferente e non accorri a difesa?

Pietrobono annota: “Questo interrompersi improvviso e rivolgersi a Dio perché si levi in soccorso —
difesa — della sua Chiesa e la liberi da codesti lupi, dipingono molto bene [’impetuosita del
carattere di San Pietro e dicono che, se fosse in suo potere, avrebbe gia da un pezzo posto mano ai
flagelli, per cacciare i profanatori del tempio. Ma non poteva: e si limita a chiedere ragione di
questo lungo indugio”.

Cosi, il problema posto da Dante si muta in un assai piu inoffensivo e neutrale:”Guarda che
caratterino certe volte San Pietro. Fosse per lui, li avrebbe gia cacciati a bastonate”.

Nel XIX dell’Inferno, Dante immagina si eserciti la pena dei miseri seguaci di Simon Mago che, per
insaziata avidita, avolterano, adulterano, prostituiscono le cose di Dio, le celebrazioni, i sacramenti
e gli incarichi religiosi, in cambio di oro e di argento.

Pietrobono circoscrive, limita, storicizza, allontana in un tempo remoto:”’Da lui — Simon Mago —
furono detti simoniaci quanti vendono o comprano le cose spirituali, come ai tempi di Dante
facevano molti papi”.

Tuttavia, Dante poco piu in basso specifica:

Ahi, Costantin, di quanto mal fu matre
non la tua conversion, ma quella dote
che da te prese il primo ricco patre.

La donazione di Costantino, e dunque il potere temporale, hanno acceso nella chiesa il fuoco della
rapacita, dalla quale derivano la degenerazione del corpo spirituale e la corruzione del corpo
politico e civile. E percio, sono stati simoniaci, per avidita di beni terreni, tutti i papi che, dalla
donazione di Costantino in poi, esercitarono un potere temporale e furono ricchi.

L’uso sapiente, nelle note di Pietrobono, dei tempi e dei modi verbali allontana nel tempo e rende
dubitato quel che Dante vuole affermare con la forza della profezia: “Silvestro I il quale, accettando
la donazione di Costantino, avrebbe cominciata la serie dei pontefici ricchi”.

Pietrobono non rileva la contraddizione tra “la serie dei pontefici ricchi” e la specificazione
limitativa “come ai tempi di Dante facevano molti papi” che ha posto piu in alto e rende disputata
una questione che nel testo di Dante e posta con assoluta forza assertiva: “Tutti a quei tempi
tenevano per indubitato che Costantino, convertito al Cristianesimo, lascio Roma al papa e se ne
ando a Bisanzio. Se non che, mentre molti se ne allietavano, vedendo in questa donazione la
garanzia della liberta della Chiesa, molti altri, fra i quali Dante, sostennero che fu invece la causa
principale della sua decadenza, e cercarono di dimostrarne la illegittimita”.

Dunque, la questione in campo diventa la legittimitd o ’autenticita o l'affermata o negata
opportunita della donazione di Costantino, non piu le pratiche simoniache della gente di chiesa ed il
mercimonio delle cose di Dio.



E comunque, nella In praeclara summorum Benedetto XV scrive: “Tuttavia, per quanto si
scagliasse nelle sue invettive veementi, a ragione o a torto, contro persone ecclesiastiche, perd non
venne mai meno in lui il rispetto dovuto alla Chiesa e la riverenza alle Somme Chiavi”.

La citazione nel testo papale: &, quanto meno, fuori contesto. In Inferno XIX il personaggio di
poeta dice a Niccolo Il1I:

E se non fosse ch’ancor lo mi vieta
la reverenza de le somme chiavi
che tu tenesti ne la vita lieta,
i0 userei parole ancor piu gravi.

Basta guardare quel che sta scritto subito qua sotto per avvedersi che si tratta di una figura retorica.
Che altro avrebbe dovuto dire? Quale peggiore invettiva si potrebbe scagliare contro un papa?

Dante il personaggio di poesia, infatti, si lascia andare e piglia a male parole il papa dannato alla
pena eterna:

Di voi pastor s accorse il Vangelista
quando colei che siede sopra l’acque
puttaneggiar coi regi a lui fu vista.

Va giu durissimo: chi siate voi pastori ¢ stato gia rivelato all’evangelista Giovanni, quando gli fu
mostrata la chiesa, quae sedet super aquas, prostituirsi ai potenti del mondo.

Pietrobono aggira 1’ostacolo, ribadisce la limitazione temporale e la mette sul vago: ”Veramente
[’Evangelista intende parlare della Roma pagana; ma D. usando una liberta ai suoi tempi non rara,
applica le terribili parole alla Roma cristiana, dopo la donazione di Costantino, al parere suo e di
tanti altri, convertita nella meretrix magna dell’Apocalissi”.

E, ancora piu in basso, Dante a Niccolo Il1:

Fatto v’avete Dio d’oro e d’argento:
e che altro € da voi a !’idolatre,
se non ch’elli uno, e voi ne orate cento?

Vi siete fabbricati un Dio d’oro e di argento: che differenza c’¢ tra voi e gli idolatri, se non il fatto
che loro adorano un idolo soltanto, mentre voi ne adorate centinaia?

Pietrobono non &, né puo essere, disponibile a leggere qui un attacco diretto al culto delle centinaia
di sacri simulacri forgiati di metalli preziosi. Difatti, chiosa: Vi fate un idolo d’ogni moneta d’oro e
d’argento”.

Nel XXXII del Purgatorio, che vi esorto a rileggere per meditare sulla questione della allegoria
nella Commedia, a Dante appare, alta sopra un carro:

Sicura, quasi rocca in alto monte,
seder sovr’esso una puttana sciolta

m’apparve con le ciglia intorno pronte.

E come per che non li fosse tolta,



vidi di costa a lei dritto un gigante;
e baciavansi insieme alcuna volta.

Quando scrive d’una chiesa corrotta, per avidita di ricchezze, dall’esercizio del potere temporale e,
per questo, ridotta ad interferire ed a trescare con il potere civile e politico, a Dante viene sempre in
mente la medesima allegoria: una donnaccia che fa mercato di se stessa, con il busto sciolto, mezza
nuda, che ammicca a chiunque passa non per convertirlo alla fede vera ma per stuzzicarne la
lussuria e la cupidigia; di fianco a costei, ¢’¢ un gigante, che rappresenta un potente della terra, il
quale la sorveglia perché nessuno la porti via. E si trovano cosi d’accordo che, di tanto in tanto, si
baciano voluttuosi.

Pietrobono chiosa a questa maniera: ”L ‘ardimento di pareggiare la Chiesa corrotta a una meretrice,
prima che del Poeta, fu di molti degli Spirituali dell’eta sua e della precedente, i quali tolsero
dall’Apocalisse e appropriarono alla Roma papale del tempo il simbolo che san Giovanni aveva
trovato per rappresentare la Roma specialmente neroniana. [...] Discutere se nella meretrice si
debba vedere la Chiesa, o la Curia, o i Pontefici, mi sembra un voler introdurre nelle parole del
poeta una distinzione che non c’e. Ognuno sa che Dante non inveisce contro l’istituzione divina, ma
contro lo strazio che se ne faceva per cupidigia di regno”.

E infatti, nella Praeclara summorum: “Ma, si dira, egli invei con oltraggiosa acrimonia contro i
Sommi Pontefici del suo tempo. E vero; ma contro quelli che dissentivano da lui nella politica e che
egli credeva stessero dalla parte di coloro che lo avevano cacciato dalla patria. Tuttavia si deve pur
compatire un uomo, tanto shattuto dalla fortuna, se con animo esulcerato irruppe talvolta in
invettive che passavano il segno, tanto piu che ad esasperarlo nella sua ira non furono certo
estranee le false notizie propalate, come suole accadere, da avversari politici sempre propensi ad
interpretare tutto malignamente. Del resto, poiché la debolezza & propria degli uomini, e «
nemmeno le anime pie possono evitare di essere insudiciate dalla polvere del mondo », chi potrebbe
negare che in quel tempo vi fossero delle cose da rimproverare al clero, per cui un animo cosi
devoto alla Chiesa, come quello di Dante, ne doveva essere assai disgustato, quando sappiamo che
anche uomini insigni per santita allora le riprovarono severamente?”.

Dopo abbattuto il regno della Chiesa, in ogni caso, la questione appare risolta. Se non ¢’¢ piu il
regno, non ¢’¢ neppure piu cupidigia di regno.

In Purgatorio VI, dal cuore tormentato del personaggio di poeta sgorga la splendida invettiva sul
servaggio e la corruzione d’ltalia:

Ahi serva ltalia, di dolore ostello,
nave sanza nocchiere in gran tempesta,
non donna di provincie, ma bordello.

A Pietrobono, pure cosi attento alle simmetrie ed alle correlazioni nella Commedia, non pud venir
fatto di annotare che I’Italia, per Dante, sia resa bordello dalle tresche e dalle lusinghe della puttana
sciolta, della gran meretrice che puttaneggia con i re. Nella chiosa, introduce anzi una limitazione
opinativa: "La parola é cruda, delle piu umilianti e infamanti; ma [’ltalia era, o gli pareva, una
sentina di vizi e di turpitudini, e D. non si fa riguardo di pronunziarla e di metterla al posto della
rima, perché ci resti scolpita nella memoria”.

Eppure, poco piu in basso, Dante sente il bisogno di precisare:

Ahi, gente che dovresti esser devota,
e lasciar sedere Cesare in la sella,



se bene intendi cio che Dio ti nota.

Ahimé, gente di chiesa, che dovresti dedicarti ad una vita di preghiera e di devozione, e non
dovresti interferire con 1’azione del potere civile, se intendi bene cid che Dio ha stabilito in modo
espresso per te nelle scritture.

I padri risorgimentali leggevano la Commedia al presente: 1’Italia ¢ decaduta ¢ corrotta a causa della
azione corruttrice della chiesa di Roma. La questione della rinascita d’Italia coincide con la
questione romana. Il problema italiano € il problema cattolico, che va risolto in ogni modo e con
qualsiasi mezzo. Pietrobono restituisce la prospettiva storica e legge al passato: "Ma [’ltalia era, o
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gli pareva, una sentina di vizi e di turpitudini”.

Tuttavia, mentre allontana e delimita in un tempo remoto il mercimonio, la prostituzione delle cose
di Dio, per questioni meno sensibili si comporta in modo esattamente contrario. Legge anche lui al
presente. Nel VII dell’Inferno, il poeta immagina di ricordare di aver assistito alla zuffa degli avidi
e degli scialacquatori:

Cosi tornavan per lo cerchio tetro
da ogni mano a l’opposito punto,
gridandosi anche loro ontoso metro.

Pietrobono annota: ’E addirittura il regno della discordia. Che danno verrebbe ai prodighi se
lasciassero che gli avari, arrivati al luogo di confine, in cambio di tornare indietro, seguitassero a
fare il giro di tutto il cerchio? Proprio nessuno: le cose continuerebbero ad andare come vanno, tali
e quali. E tuttavia, non perdonano a fatiche pur di accorrere ora a questo ora a quel punto estremo
del cerchio, a impedire che gli avversari mettano piede sul loro terreno. Fossero almeno concordi
fra loro! Al contrario: non hanno finito di respingere la fazione avversa, che la discordia comincia
subito in famiglia. Storia di tutti i tempi”.

Difficile non vedere qui tra le righe un riferimento diretto alle dispute ed alle contese tra Pietrobono
ed i confratelli scolopi: a proposito della sede del nuovo Nazareno in via Toscana, e degli affari
immobiliari dell’ordine, e della presidenza del Nazareno, che gli fu tolta dal generale dell’ordine e
alla quale fu restituito per volonta espressa del ministro dell’istruzione e del papa.

Pietrobono, leggendo Dante, insomma, gioca con la variazione della profondita di campo per
rendere presenti e mettere bene a fuoco alcuni tratti ed alcune questioni e rendere sfumate, indistinte,
lontane, collocate sullo sfondo, in un tempo trascorso e remoto, alcune altre. Per certi ambiti, mostra
una poesia di Dante che si appunta agli universalia, per altri ai particularia.

Pietrobono fu protetto da due papi, Leone XIII e Benedetto XV, che risolsero d’autorita e in suo
favore le dispute ed i piccoli intrighi che corsero tra lui ed i confratelli Scolopi anche se non
riuscirono o non vollero evitare che fosse posto fuori dal convento. Fu amico personale della regina
Margherita, che frequentava le letture alla casa di Dante e passeggiava volentieri con lui, dandogli il
braccio, contornata dalle real dame, per discutere di Dante.

Interlocutore di papi e di sovrani, ha contribuito a costruire la possibilita di una sistemazione nuova
delle relazioni tra potere civile e potere politico. Acquisita alla storia la fine del potere temporale,
era venuto il tempo della riconciliazione. Dante poteva essere adibito ancora una volta a ridefinire
il senso e I’interpretazione della storia d’Italia: nel passato della chiesa sono stati commessi molti
errori, che il poeta cristianissimo ha denunciato chiedendo con forza un rinnovamento spirituale. La
fine del potere temporale, del regno papale, consente la nascita di quella chiesa devota e non piu
tribolata dagli interessi mondani che Dante aveva auspicato.



Nella vita di Pietrobono, la giornata di Porta Pia ha un significato particolare. Ormai anziano,
ricordava ancora il terrore provato, bambino, per il frastuono delle cannonate italiane del 20
settembre, che si udi bene anche ad Alatri:”La presa di Porta Pia, di cui ricordavo, bambino
terrorizzato, le cannonate, il cui rombo arrivava ad Alatri”.

Entro in convento il giorno del decennale di Porta Pia. La data fu scelta dal padre, un falegname di
sentimenti rivoluzionari che, subito dopo aver lasciato il figlio a S. Pantaleo, ando a Porta Pia per
partecipare ai festeggiamenti della vittoria sul dispotismo clericale

A S. Pantaleo, 1’ala dei novizi dava su Via della Cuccagna. A Pietrobono fu assegnata una
umilissima e disadorna stanzetta. Si affaccio alla finestra e trovo che gli era preclusa la vista sia su
piazza Navona che su Campo dei Fiori. Non poteva vedere, ma riusciva a sentire:”Arrivava alle mie
orecchie la baldoria del decennale della “presa di Porta Pia”.

La memoria dell'ingresso nella vita religiosa per Pietrobono era legata a quella baldoria.
Sulla questione della donazione di Costantino é tornato piu volte.

Nel mezzo del cammin di nostra vita
mi ritrovai per una selva oscura,
che la diritta via era smarrita.

“Mi accorsi di andare errando per una selva oscura, simbolo frequente presso gli antichi dello
stato di rozzezza e di ignoranza delle prime eta; ma qui propriamente figura dell antico errore (Par.
VI, 6), in cui gli uomini sono ricaduti per aver di nuovo violato [’interdetto, ossia il comando
divino di non toccare la pianta che é nel mezzo del paradiso terrestre. [... | Si aggiunga che nella
Com. si dichiara piu volte che la via diritta era stata smarrita da tutti”.

Pietrobono ha insistito a lungo sul parallelo, nel pensiero di Dante, tra peccato di Adamo e
donazione di Costantino. Lo scerpamento nel paradiso terrestre dell’albero del bene e del male ha
segnato il primo tempo della separazione tra I’'umanita ¢ la divinita. Il sacrificio di Cristo sulla croce
ha fatto le vendette del peccato antico, ha riscattato la colpa originaria. E tuttavia, la donazione di
Costantino, o comunque l'esercizio di un potere politico e civile, poiché ha traviato la chiesa la
quale, per cupidigia di regno, di potere e di ricchezza, & venuta meno alla propria missione divina di
guida dell’umanita alla salvezza eterna, ha prodotto una condizione nuova di separazione. Tutta
I’'umanita ha smarrito la strada della vita virtuosa e felice. Dunque, la giornata di Porta Pia puo
assumere un valore provvidenziale. Non c’¢ piu una chiesa regnante. Dunque, la chiesa puo essere
restituita alla purezza della vita spirituale che era stata predicata da Cristo e di cui S. Francesco
rappresenta un esempio sublime.

Uno dei racconti di vita che, tardo di anni, Pietrobono ripeteva volentieri riguarda le letture alla casa
di Dante:

“Ogni sera, per tutto il tempo delle conferenze, avevo gli occhi puntati su di me di un povero uomo
delle prime file. Aperte a tutti, le conferenze, non mi meravigliava certo di vedervi anche un povero
operaio.

Seduto nelle prime file di sedie, attentissimo, seguiva le mie conferenze, prendendo degli appunti.

1l vestito lindo, ma povero, quello “delle feste ricordate”; il viso cotto dal sole dicevano alla lunga,
insieme a due mani robuste e callose ['appartenenza al ceto operaio.



Una sera, dopo i convenevoli d’uso con gli intervenuti e con gli organizzatori, stavo avviandomi
verso il Nazareno per i vicoli delle Botteghe Oscure e Piazza Venezia, per attraversare Piazza SS.
Apostoli e quindi fontana di Trevi”.

Fatti pochi passi mi vidi affiancare da un uomo che pur nel crepuscolo riconobbi [’attento
“alunno” della Casa di Dante. Con il cappello in mano mi chiese rispettosamente di potermi
accompagnare al Collegio; desiderio represso per molti giorni. Fui giulivo di averlo con me per
chiedere tante cose a lui. Era operaio muratore, mi racconto, con la famiglia; non avendo potuto
studiare regolarmente lo faceva nei ritagli di tempo. Erano i suoi momenti di estasi € non mi
nascose la sua debolezza per la Divina Commedia.

Approvava pienamente il mio asserto di spiegar “Dante con Dante” e volle chiosarmi alcune
terzine del Poema.

Rimasi interdetto e volli che nelle sere a venire fosse mio compagno di “ritorno”.

Nella mia lunga vita letteraria non ascoltai commento piu chiaro e appropriato. lo, figlio di un
operaio falegname, ero felice che un altro operaio autodidatta sentisse la Divina Commedia come
la sentivo io dopo studi e confronti a non finire”.

Dopo il Dante risorgimentale e quello concordatario, spetta a noi il compito di intendere quale sia il
Dante nostro. Del nostro tempo. Quale senso possa avere Dante per noi. | padri liberali ci hanno
lasciato il culto di Dante. Pietrobono ci ha lasciato il senso del poeta sacro e cristianissimo. E pero,
il Dante dei nostri tempi € diventato una faccenda di professori. Salvo i pochi canti del liceo, non
c’¢ un Dante nazionale e popolare. Che sia anche letto, oltre che venerato. Le escogitazioni
interpretative dei professori hanno stratificato sul testo della Commedia una tale quantita di
sovrastrutture liturgiche che Dante € diventato inaccessibile a chi non sia un lettore professionista. Il
Dante per forza del liceo, il Dante dell’analisi del testo sortisce 1’unico risultato di rendere Dante
non piu leggibile. Precluso alla lettura. Chi ha letto quei sette o otto canti della Commedia al liceo
ha depositati nella mente alcuni endecasillabi. Quelli che ricordano tutti. Nel mezzo del cammin di
nostra vita. Amor ch’a null’amato amar perdona. Fatti non foste per viver come bruti ma per seguir
virtute e canoscenza: con la a. E ['altre stelle. Pensa, tutte e tre le cantiche finiscono con stelle. E
basta la. Ma é come se fosse stato vaccinato alla lettura di Dante. Gli hanno messo in testa, a furia
di parafrasi e di analisi, che a leggere Dante la gente non ce la puo fare. Ci vuole un professore per
forza.

Nessuno, che abbia letto la Commedia al liceo, compresi i professori del liceo, pratica e coltiva la
lettura di Dante. Attraversa il testo della Commedia. Si lascia sollecitare, graffiare 1’anima dal testo
della Commedia. Il sacerdozio di Dante professato dai commentatori, dai critici, dagli interpreti
professionisti e professorali ha prodotto il risultato pestifero di rendere Dante indisponibile.
Inaccessibile. Irraggiungibile.

Manganelli raccontava che, dopo aver letto Dante tutto in una volta e tutto di seguito, gli era
accaduto di ragionare 1’esperimento con letterati, critici e studiosi di gran nome e assoluto valore:
come sono tutti gli studiosi, del resto, secondo loro. Che erano sbiancati e 1’avevano poi
rampognato e rimproverato e riprovato unanimi:’Ma come si fa! Dante si studia, non si legge! Ci
vogliono anni, per studiare Dante. Decenni di lavoro eroico ed inesausto”.

A me pare che il senso piu alto della lezione di Pietrobono stia in quelle passeggiate serali con un
operaio che lo ricongiungeva con le origini familiari e con il padre falegname e “rivoluzionario”. 1l
dantista e I’operaio. Lo studioso di Dante che mette la Commedia in mano all’operaio. Ragiona
della Commedia con I’operaio. Non “spiega la Commedia” all’operaio.

Il sogno di una Italia finalmente adulta, che sappia distinguere la cultura dal pettegolezzo e non
confonda I’imparaticcio con la densita culturale, ¢ il sogno di una Commedia tolta dalle mani dei
professori e restituita agli operai. Di una Commedia per la quale non si officino liturgie laiche e si



celebrino messe cantate e lezioni magistrali, ma che ognuno voglia leggere e possa leggere come gli
pare. Cercandoci e trovandoci dentro quello che gli pare. Non esiste una interpretazione autentica di
Dante. La Commedia &, banalmente, un capolavoro e, per questo, e infinitamente polisemica.
Rimane disponibile per infiniti gesti appercettivi. Per infinite esperienze di lettura. Per innumeri
ricerche di significato. Nonostante gli sforzi dei professori per ridurne la polisemia ad
interpretazione unica.

Dante non ¢ un sacerdote della patria né un sacerdote dell’altare ed ¢ vero: “non tutto ¢ oro nella
coppella di Dante”. E un poeta e basta. Abbiamo vestito Dante con i panni del poeta dell’Italia e del
poeta cattolicissimo. Poi gli abbiamo buttato addosso la toga del professore e lo abbiamo messo in
cattedra a predicare agli studenti. E venuto il tempo di un Dante laico. Di un Dante degli Italiani.



